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VIACHA SERY
e que Stendhal disait de la
politique dans une ceuvre
littéraire, « un coup de pis-
tolet au milieu d'un con-
cert », on pouvait, jusqu'ici,
I'affirmer de I'écologie. Su-
et trop discordant, pavé de ces bonnes
ntentions qui font de mauvais livres,
iemblait-il. Les ravages du tourisme de
nasse, le trafic d'animaux sauvages (le
roisiéme aprés les armes et la drogue), la
rollution ? Autant de thémes impropres
+ fertiliser I'imagination des romanciers.
Jr, depuis quelques mois, les parutions
‘e multiplient des deux cotés de IAtlanti-
Jue. Comme si I'environnement, ce ter-
ain fécond en métamorphoses, conflits
l'intéréts et diversité de points de vue,
évélait enfin son fort potentiel roma-
1esque, aussi bien dans la chronique so-
iale que dans le polar.
En témoigne, ce mois-ci, LOmbre de
sray Mountain (traduit par Dominique
Jefert, Lattés, 480 p., 22,90 €), le premier
hriller écolo du maitre du genre, 'Améri-
ain John Grisham. Une avocate new-
'orkaise s'installe a Brady, petite bour-
:ade au cceur des Appalaches souillée
nar l'exploitation du charbon. Déforesta-
ion, attaque de la montagne a I'explosif,
lissements de terrain, pollution des ri-
iéres, cancers des habitants, forment la
rame d'une intrigue meurtriére. « Les
aines a ciel ouvert tuent notre commu-
auté, explique un juriste a l'ex-citadine.
lles ont détruit dix mille emplois. Les ha-
itants ont été contraints de quitter leur
1aison a cause des dynamitages, des
oussiéres, des boues, des inondations. »
C'est aussi par touches discrétes, mais
3pétées, que le polar s'est mis au vert.
hez cette autre Américaine, Donna
eon, le commissariat de Venise ou
xerce Guido Brunetti - dont la fille est
égétarienne - s'est mis au tri sélectif. En
uinze ans, le fin limier a modifié son
10de de vie. Avant, lorsque ses enfants
imbourinaient 2 la porte de la salle de
ains ou il s'attardait, il s'offusquait :
Cest la police de I'eau ? » Aujourd'hui, il
e se prélasse plus sous la douche.
lieux, le policier qui, dans Linconnu du
rand Canal (Calmann-Lévy, 2014), en-
uéte sur les pratiques sanitaires en vi-
ueur dans les abattoirs, a réduit sa con-
ymmation de viande. Pour autant,
1éme si Donna Leon s'alarme des effets
court terme du réchauffement climati-
ae—« Nous sommes tous en danger, et il
y a pas de gouvernement qui ait le cou-
ge de le dire», explique-t-elle au
Monde des livres » —, elle se refuse
'spenser des sermons : « Un écrivain de
“tion ne peut étre un précheur, au risque
: faire fuir le lecteur. »
Méme opinion du Frangais Pascal Des-
int, qui met en garde contre les romans
thése : « On rate sa cible si on verse dans
defaitisme ou le catastrophisme. Il faut
: I'humour. La culpabilisation desservi-
it la cause. » Une cause chére a ce mili-
nt de l'environnement qui s'est, dit-i,
révélé a la nature avant de [se] révéler a
littérature », et qui a su adroitement
éler les deux dans son ceuvre. « Au dé-
it, jai essuyé pas mal de moqueries. La
ifense de l'environnement n'appartient
is a la tradition littéraire franaise, ex-
ption faite des Racines du ciel, de Ro-
ain Gary [Gallimard, 1956]. Méme si des
manciers sont sensibilisés en tant que
‘oyens, cela ne transparait pas dans
1rs écrits. » 1l faut, pour cela, le sens de
bservation et un peu d'expertise.
1and des auteurs de romans noirs con-
ctent des médecins légistes ou des ca-
laines de police pour asseoir la crédibi-
¢ de leurs histoires, lui « posséde un ré-
au de naturalistes » qui le conseillent.
“es temps-ci, Pascal Dessaint ne quitte
s d'une semelle un éminent spécialiste
s libellules. Avec Iui, il prend le frais,
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étudie les mares et les mceurs de cet in-
secte dont la larve est aquatique. Affilié
au Groupe ornithologique et naturaliste
du Nord dés l'adolescence, ce natif de
Dunkerque a vu, au fil des ans, les séquel-
les causées par les marées noires, et n'a
cessé de nourrir de son expérience de
terrain ses romans noirs parus chez Riva-
ges. Les dégats infligés par les usines de
métaux lourds hantent le dernier en
date, Le chemin sarrétera la (Rivages,
« Thriller », 222 p,, 18 €), situé prés de la
digue du Braek, ou vit une poignée de
marginaux. « Lécologie un matériau in-
solite dans le roman noir, mais fonda-
mental. Aujourd'hui, on est tous obligés
d’y venir. » Et les écrivains y viennent. Le
Britannique John King, auteur punk de
Football Factory (Atelier Alpha bleue,
1998), ou le Sud-Africain Deon Meyer,
parmi d'autres, envisagent de consacrer
leur prochain livre a des problémes envi-
ronnementaux. « Vous savez, explique le
second au « Monde des livres », jai
grandi dans une Afrique encore sauvage
que ne connaissent pas mes petits-en-
Jfants. Les rhinocéros sont chassés, les élé-
phants abattus. Les incendies répétés dé-
truisent des hectares de savane. Beaucoup
d'espéces ont disparu sous mes yeux dans
le Karoo, ot je posséde une ferme. Cest
pour nous une préoccupation majeure. »
Au sein de l'écofiction, une veine fait
I'objet de sections spécialisées dans les li-
brairies anglo-américaines. On I'appelle
«cli-fi », pour climate fiction. Elle s'est
enrichie, en huit ans, de 150 récits ayant
pour cadre ou théme le changement cli-
matique, selon un recensement effectué
par l'universitaire Adeline Johns-Putra,
présidente de IAssociation pour I'étude
delalittérature et de I'environnement au
Royaume-Uni. Jusque-13, ce sujet était le
domaine réservé des auteurs de science-

fiction. Ceux-ci inventaient des mondes
ou les énergies fossiles seraient taries, o
I'humanité se battrait pour I'accés aux
ressources naturelles et oi1 la hausse des
températures entrainerait d'importants
flux migratoires. En cela, J. G. Ballard
(1930-2009) fut un pionnier avec Le
Monde englouti (1962) et Sécheresse
(1964). Ursula K. Le Guin, John Brunner,
Margaret Atwood, Bruce Sterling, Nor-
man Spinrad, Jean-Marc Ligny ou Paolo
Bacigalupi ont suivi ce sillon.

Et c'est ce registre spéculatif qu'em-

«L’écologie est un

matériau insolite dans

le roman noir,
mais fondamental.

Aujourd’hui, on est tous

obligés d’y venir »

Pascal Dessaint, écrivain

prunte a son tour Jostein Gaarder, le célé-
bre auteur du Monde de Sophie (Seuil,
1995). Aprés le succés phénoménal de
son roman d'initiation philosophique, le
Norvégien a créé une fondation vouée a
la protection de I'environnement. Il pu-
blie, ce printemps, L'Héritage dAnna (tra-
duit par Céline Romand-Monnier, Seuil,
220 p, 14 €), un récit d'anticipation pour
ados. En 2082, les chameaux ont
remplacé les voitures. Les réfugiés
climatiques affluent vers les zones sep-
tentrionales et les extinctions d'espéces
animales et végétales, annoncées par
'entremise d'une application pour
smartphone, s'additionnent. Plus de ti-
gres, plus d'ours ou de singes. Plus rien
qu'une immense nostalgie pour une

Terre dévastée et pour sa biodiversité
passée. Avant lui, d’autres auteurs de lit-
térature générale avaient sauté le pas de
I'anticipation. Tels lan McEwan (Solaire,
Gallimard, 2011), feu Doris Lessing (Mara
et Dann, Flammarion, 2014) et
T.C. Boyle : « En 2025, tout ce quavaient
prédit les scientifiques, prétendument
alarmistes, sur les conséquences du ré-
chauffement climatique, se révéle tout a
[ait exact, en pire : tempétes a répétition,
périodes de pluie intenses suivies de pério-
des de sécheresse, tout cela est devenu une
triste réalité », écrivait-il dans Un ami de
la terre (Grasset, 2001). Une triste réalité,
mais toujours située dans le futur. Car
comment mettre en scéne une évolution
lente, insidieuse ?

Selon le romancier américain Benja-
min Kunkel, le réchauffement climati-
que, « phénomeéne majeur de la civilisa-
tion contemporaine », pose, en effet, un
défialalittérature, car ses « pires effets ne
sont pas encore la » et méme s'il est
« censément responsable aujourd’hui
d’un ouragan ou d’une sécheresse, on ne
peut retrouver ses empreintes sur la scéne
d'une catastrophe, comme sur la scéne
d'un crime, affirme-t-il dans le New Yor-
ker du 24 octobre 2014. En outre, les per-
sonnages fictifs, comme les citoyens de
chair et de sang, ont des préoccupations
plus urgentes que l'état du climat dans
vingt ans. » Mais les cas d'étude existent
et sont, ici et 13, subtilement transposés
sur le plan fictionnel. Par exemple, cette
migration incongrue de papillons mo-
narques dans Dans la lumiére (Rivages,
2013), de Barbara Kingsolver. Ou
les Kiribati, archipel océanien
menacé d'engloutissement, sur
lequel le Frangais Julien Blanc-
Gras s'est rendu pour écrire Pa-
radis (avant liquidation) (Diable
Vauvert, 2013) : « Vu d’Europe, le
changement climatique est une
menace abstraite, cest quelque
chose qui va arriver. Ici, ¢a ar-
rive », peut-on y lire.

Face a cette menace, « qu;m
la littérature ? Se fera-t-elle en-
tendre ? Que peuvent les mots face aux dé-
sastres és ?», s'interrogeai
dans une tribune publiée dans Libéra-
tion, le 26 décembre 2014, Sylvie Goutte-
baron et Yves Boudier, respectivement
directrice et président de la Maison des
écrivains et de la littérature (MEL) qui or-
ganise, depuis septembre 2014, un cycle
de rencontres intitulé « Climats ». La
MEL souhaite faire entendre la voix
d'auteurs, « les plus engageés, les plus en-
gageants, les plus inattendus » a l'occa-
sion de la 21° Conférence des Nations
unies sur les changements climatiques
(COP 21), qui réunira, a Paris, cet
automne, des représentants de deux
cents Etats. Cela ressemble a une nou-

velle vague. @ J



